Лет пять назад сижу у родителей дома, в прихожей, "примус починяю", отец принимает душ. А поскольку горячей воды у них нет с 1986 года (отдельное спасибо "Перестройке"), то практически у всего дома установлены электрические водогреи. Ну и как водится, "щиток" на лестничной клетке периодически отрубается из-за перегруза.
Итак, сцена. Всё последующее происходит в гробовой тишине. В квартире гаснет свет. Открывается дверь ванной и на её пороге стоит мой отец, с обмотанным вокруг талии полотенцем. Он не вытирался, и вода льётся с него в три ручья. С отсутствующим выражением лица он проходит в кладовку, берёт плоскогубцы и шлепает босыми мокрыми ногами на лестничную клетку.
Напоминаю - тишина. Я сижу в прихожей, входная дверь слегка приоткрыта. Отца я целиком не вижу, только кисти рук, с которых капает вода. Что эти кисти делают? С лёгким скрипом открывается панель щитка, рука с плоскогубцами погружается в его недра. Тишина. Это длится секунд двадцать... Оглушительный хлопок, вспышка... и по пустынному подъезду разносится истеричный, с надрывом вопль "ПЛЯЯЯЯЯЯ!!!"...
К тому моменту, когда входная дверь открылась и на пороге стояло чудовище, когда-то бывшее мне отцом, я уже плакал в истерике. Но ещё сильнее я рыдал, когда всмотрелся в последствия... Раньше я думал, что такого не бывает... Отец неподвижно сидел на стульчике в прихожей. Глаза пустые. Голый. Абсолютно сухой! От него шёл то ли лёгкий дымок, то ли пар, а все его редкие волосы стояли перпендикулярно поверхностям, на которых росли! А свет починил монтёр, минут через 40
