[Тина]

Недалеко от моего дома, между круглосуточным магазинчиком и стеной дома бомжи, как выразилась одна пятилетняя девочка, "играют в домик". Живут. Мужчина и женщина. У них диван без ног, мебель из двух ящиков и собака. Дом окружен кустами, войти можно лишь с одной стороны. Это дверь. Пара почти всегда спит, либо неподвижно сидит на своем диване. Очень редко разговаривают друг с другом.
У них бывают гости. Тут же в магазинчике покупается пол-литра забвения, бутылка идет по кругу. Потом разговоры, ссоры. Как у всех.
Собака - черный барбос, заросший до самой земли. Он всерьез считает эти кусты и диван домом, охранает место, лежа у "двери". Густая шерсть свалялась в длинные серые колбаски, свисающие с боков и макушки. Где уши, где глаза, где лапы? Не видно.
Прохожу мимо. Пес встает на лапы и лениво облаивает меня. С дивана приподнимается женщина:
- Децл! Заткнись!